小津是個手法細膩的導(dǎo)演，所以這部《東京物語》誤導(dǎo)了很多人。豐富的室內(nèi)場景和柔和的光線，只是讓人感到世風(fēng)日下，悲嘆老人的凄涼。而用笑臉、暖光和室內(nèi)鏡頭與家庭對話堆砌起來的本片，也讓人暗嘆小津安二郎的殘忍；他用最幸福的表情，講述著最刻薄的故事。
但個人覺得小津的真意仍然是在批評戰(zhàn)爭。為什么日本戰(zhàn)后電影雨后春筍天才井噴，跟戰(zhàn)爭、戰(zhàn)敗及其帶來的獨特心理體驗不無關(guān)系。
片子的主人公有兩個人，老人周吉和未亡人紀子。
老兩口的旅程是影片的主線。這趟旅途如大家所見，孫子不尊，兒女不孝，去熱海吵的生了病，在東京喝的傷了心。結(jié)果有三個兒女在的東京卻只能讓二老逗留不到十天。二老一直在用幸福和豁達的表情，說著最殘忍和刻薄的話：“東京游覽過了，熱海也來過了，可以回家了。”
但是拋開廣為評論的二老的悲戚，我更想說說那個賢淑的二兒媳紀子。
紀子是個保持傳統(tǒng)觀念的日本女人，即使仍然年輕、生活緊迫，但是夫死不嫁，還像親女兒一樣孝順二老。但外人始終是外人，再孝順，也只能被評價為“想不到我的兒女，還不如你這個外人。”這是一種因為禮教導(dǎo)致的不公平，讓一個女人被迫臣服于一個已經(jīng)跟她毫無干系的家庭關(guān)系。
老人們嘴上說，你應(yīng)該去找一個新生活——但紀子當(dāng)然不可能這么做，因為老人畢竟住到了她家里。只要老人來東京住在你家，大哥大姐報喪時帶著你，你就仍然是個未亡人，沒有自己的生活。紀子最后還是沒有忍住。她是個新女性，有自己的職業(yè)，而且是個文職；氣質(zhì)出眾教育良好，而且還有個年輕的身體。但她除了對公公哭訴，卻什么都做不到，只能茫然而又失望地面對長壽的公公和自己暗淡的生活。老人的長壽——本來是大家都希望的事，但對紀子來說，卻是一個幸福的詛咒。
紀子身上體現(xiàn)了戰(zhàn)前和戰(zhàn)后兩種觀念的沖突。戰(zhàn)后的東京迅速發(fā)展，爵士樂隨著電影院、女性獨立工作和時髦的招貼畫和長裙彌漫到這城市的每一個角落。紀子的丈夫死于戰(zhàn)爭，她的職責(zé)本來也應(yīng)該終于戰(zhàn)爭，但她卻沒有。然而戰(zhàn)爭以后，人們再也不能像過去那樣生活；二戰(zhàn)造成的男性缺失和職業(yè)女性增加讓一個屬于女性的時代悄然到來。于是經(jīng)過了八年，這種觀念的沖突在紀子身上爆發(fā)了。母親的去世成了她敞開心扉的導(dǎo)火線。
有本《看電影》的二戰(zhàn)特別企劃里說道：戰(zhàn)爭總是讓女人走開，但總是讓女人來背負最沉重的結(jié)果。這句話，出現(xiàn)在《西西里美麗傳說》的海報下面。紀子就是一個貞潔而美麗的瑪蓮娜，因為她的貞潔和美麗背負著這愉快而惡毒的命運。
另外，小津確實是一個殘忍的人：老人在酒館里和朋友們喝酒，在軍隊進行曲下討論戰(zhàn)死的兒子們的事情的時候——影片的殘忍達到了極致；原來世界上有比戰(zhàn)爭還要殘酷的東西，就是這逃不開的日常，是這新時代下抱持舊觀念的人們不能理解的冷漠與自私。小津關(guān)心這些人，但也僅僅是關(guān)心；所以他沒有拍一個救贖他們的大團圓，他用他擅長的柔和光線和溫馨鏡頭，講述著這個殘酷的真理。
時代和觀念滾滾前行，甚至戰(zhàn)爭也無法阻攔。我們總是說，要活到老學(xué)到老；但當(dāng)你真的活到老，你可曾想過，滿大街日新月異的新商品新觀念，對你來說，是一個多么沉重的包袱和諷刺。
《女教皇》影評：傳說與傳奇《潛伏》觀后感《隱形的翅膀》觀后感《錢學(xué)森》影片觀后感：不朽的靈魂辛亥革命影評星海影評《超級戰(zhàn)艦》影評：電影，從來都不只是電影的事《了不起的蓋茨比》影評：難逃宿命
