性欲也只不過(guò)是每個(gè)人心底那只被深深壓抑、規(guī)訓(xùn)的野獸,《羞恥》將它從籠中放出,以便令人們無(wú)可退避地直面自己與欲望的較量得失。
邁克爾-法斯賓德憑該片拿到威尼斯影帝,或許也正因?yàn)樗麑⑦@命題詮釋得到位。一位性癮患者,在表面聲色犬馬、內(nèi)里卻將性視為羞恥的大環(huán)境中,如何自處?這是《羞恥》的核心矛盾,也是對(duì)人最基本的“性欲”是否該被滿足所提出的拷問(wèn)。
兄妹有時(shí)是一種最微妙的依賴關(guān)系,尤其片中這對(duì)各自有缺陷的兄妹———哥哥喜歡招妓、整天自慰、公司硬盤塞滿av、回家打開(kāi)電腦視頻性愛(ài),而妹妹則動(dòng)不動(dòng)就愛(ài)上男人,每次都恨不得為對(duì)方去死。當(dāng)妹妹以“他者”姿態(tài),侵入哥哥的生活空間時(shí),兄妹彼此都發(fā)現(xiàn)了對(duì)方的“羞恥”。他們強(qiáng)烈依賴、性情互補(bǔ),客觀上卻又有意無(wú)意都在為對(duì)方帶來(lái)傷害,某種程度而言,對(duì)方恰恰是自己之恥。而人最終必須面對(duì)的,正是這種如何同“羞恥”和解的困境,實(shí)際上,妹妹才是既縱欲又有精神潔癖的哥哥內(nèi)心那道不容挑戰(zhàn)的底線。他因她的存在而完整。
影片看似尺度大開(kāi),其實(shí)傳達(dá)出的性觀念卻極為保守。性欲在影像中的呈現(xiàn),絕非熱火撩人,而是冰冷沉落。即使男主角一直在進(jìn)行欲望交易,卻只見(jiàn)宣泄不見(jiàn)迷醉,他對(duì)性的機(jī)械處理,更像一種清教徒式的節(jié)制儀式??v欲的表象下,是濃厚的禁欲氣質(zhì)--這正是全片的基調(diào),以性為恥,以泄欲之后更空洞麻木的靈魂為恥。其實(shí)靜心想想,社會(huì)主流價(jià)值觀不外如此,人們看似都沉浸醉生夢(mèng)死高呼性開(kāi)放,但一旦回到朗朗日光下,便正如片中那個(gè)夜晚鬼混白天卻道貌岸然的上司一樣,將性視為不合時(shí)宜的骯臟。
而性欲之外,人是否仍舊依賴一根感情上的救命稻草?片中答案當(dāng)然如是,欲望機(jī)制是人獲得的最原始也最低層次的滿足,這滿足不能解決情感匱乏、也無(wú)法讓自私冷漠的人性變得溫暖,大抵這才是它最令人“羞恥”之處--它不能讓人變得更圓滿,只能無(wú)休止暴露出脆弱而不堪一擊的本能。影片尾聲處,男主角在地鐵中持久凝視曾令自己充滿欲望的陌生女人,此時(shí)再面對(duì)這欲望對(duì)象,他的眼卻平靜得一動(dòng)不動(dòng),仿佛面對(duì)冰冷鏡子,直視自己的羞恥。想來(lái)他會(huì)為那個(gè)曾經(jīng)尾隨對(duì)方的自己,感到既陌生又恥辱。
性欲是最難喂養(yǎng)的野獸,它永不滿足又最易被滿足,轉(zhuǎn)瞬即逝又最為永恒?!缎邜u》中并未將它評(píng)價(jià)為一種正能量,而是明確道出它是人的一道缺失———性癮者肉體歡愉,精神上卻自我折磨,靈肉分離的痛苦旁人難以體會(huì)。但事實(shí)上,性欲也只不過(guò)是每個(gè)人心底那只被深深壓抑、規(guī)訓(xùn)的野獸,《羞恥》將它從籠中放出,以便令人們無(wú)可退避地直面自己與欲望的較量得失。
《上帝保佑美國(guó)》影評(píng):對(duì)自由的誤讀《臨終千言》觀后感《人再囧途之泰囧》影評(píng):徐崢的厚積薄發(fā)之作《鴛鴦蝴蝶》影評(píng):緣分是意外嗎?《形影不離》:只有精神病才能救世界《大宅男》影評(píng):給備胎男們打氣電影《一場(chǎng)風(fēng)花雪月的事》觀后感《復(fù)仇者聯(lián)盟》觀后感